Практически не встретишь такого жителя земли, разве что в племенах внутренней Африки, который бы хоть раз в жизни да не играл в тетрис. Но далеко не все в курсе, что его изобретатель – бывший сотрудник Вычислительного центра Академии наук СССР Алексей Пажитнов.
По самым приблизительным подсчетам, общий тираж головоломки и ее нелегальных копий составил не менее 200 миллионов экземпляров. Однако гениальная выдумка не принесла Пажитнову того богатства, на которое он был бы вправе рассчитывать
Безделье – двигатель прогресса
На дворе стоял 1985 год, начало перестройки, а в лабораториях томились от скуки молодые ученые.
В СССР игр, как и многого другого, не было. ЭВМ имели серьезную ведомственную принадлежность, и об игре на них и помыслить было нельзя. Развлечения ограничивались распечаткой картинок на АЦПУ.
Но появление самых первых отечественных персоналок открыло возможность для создания собственных игр. Безусловным лидером и долгожителем стала игра тетрис. Ее автором был сотрудник ВЦ АН СССР Алексей Пажитнов.
Простой инженер
Алексей Пажитнов получил образование обыкновенного советского инженера. Работал он в те далекие годы в Московском авиационном институте. По образованию Алексей был математиком, и потому как раз в начале 80-х годов познакомился с чудом компьютерных технологий, которые людям иных профессий были фактически недоступны. Как известно, в то время равнодушных к компьютерам людей просто не существовало – либо люди не признавали их и не видели в них большего смысла, либо моментально влюблялись. Стоит ли говорить, что Пажитнов – не без собственного удовольствия – стал приверженцем второй группы.
Издержки искусственного интеллекта
Как только Алексею представилась возможность, он перебрался из института в вычислительный центр при Академии наук, убив этим ходом сразу двух зайцев: занялся работой, которая ему была действительно интересна, и получил доступ к самой мощной вычислительной технике из существовавшей в то время в Союзе. На новом месте Пажитнов вплотную занялся проблемами создания искусственного интеллекта и компьютерной графикой. На тот момент ему было 29 лет. Поэтому ничего странного не было в том, что в свободное от работы время он баловался написанием небольших и очень простеньких игрушек.
Первое заболевание
– В 1986 году я притащил на работу головоломку пентамино – она как раз вошла в моду, стоила в «Детском мире» 35 копеек, – вспоминает создатель. – Там такие же фигурки, как в тетрисе, только пластиковые, из пяти кубиков. Ну вот, я их вертел-вертел, все думал, как это в электронный вид перевести. Сначала «отрезал» один квадрат, чтобы упростить форму фигурок, а то компьютер тормозил. И вдруг как-то придумалось, чтобы фигурки падали в «стакан», где их нужно друг с другом складывать! Первое время в игре вообще ни черта не было: ни счета, ни музыки. Занимало все это 27 блоков – 2,7 килобайта. И вот я «сжигал» ряд за рядом и не мог программу дописать. Просто дулся в нее – и все!
Подопытные коллеги
Выглядело это все до жути примитивно – игра создавалась на компьютере «Электроника-60», у которого даже монитора нормального не было. Но зато игра работала, и еще как работала!
Пажитнов, апробировав начальный вариант на себе и коллегах, привлек к делу соратника, 16-летнего Вадима Герасимова. И в течение двух месяцев была создана первая графическая цветная версия тетриса, обладавшая вменяемым управлением и мелкими приятностями вроде таблицы рекордов.
Из рук в руки
Прошло рекордно мало времени, а вся Москва уже сходила с ума по тетрису. Работа стояла, борода отрастала, пепельницы переполнялись: коллеги Пажитнова не могли оторваться от какой-то почти буддистской игрушки, стараясь выстроить линии из падающих квадратов и Т-образных блоков.
Пошли слухи, затем мягкие дискеты с записанной на них игрой стали передаваться из рук в руки, и вскоре всю Москву захлестнуло настоящее тетрис-безумие.
Поход на Запад
За железный занавес тетрис проник благодаря венгерским братьям по соцлагерю, которые создали для него платформу Apple II.
История патентования, лицензирования и попадания тетриса на Запад – темная и запутанная. По одной из версий, некто Роберт Стейн, глава британской компании Andromeda, первым попытался приобрести права на игру у самого Алексея Пажитнова.
Параллельно шустрые компании Microsoft и Spectrum Holobyte выпустили на рынок первые иностранные версии тетриса. Игра завладела вниманием миллионов.
Вознаграждение
Желая наложить лапу на тетрис, Стейн поспособствовал показу Пажитнова по телеканалу CBS, где выяснилось, что автор суперпопулярной компьютерной игры не получил ни копейки за свое изобретение. Западный зритель крайне недоумевал, а советское начальство наконец смекнуло, что на падающих квадратиках можно зарабатывать деньги, и соединило предприимчивого Роберта Стейна с нашим внешнеторговым объединением. Вместе они начали раздавать права на тиражирование тетриса.
Ну а Пажитнов, как упоминалось выше, не получил никаких процентов от продажи игры. Однако совсем без вознаграждения он не остался. Государство, по слухам, подарило ему… 286-й компьютер.
Украл или подарил?
Да, и еще — у автора хитовой головоломки сложилось прекрасное реноме. И с падением железного занавеса у него появилась возможность насладиться результатами своего труда. В 1991 году он уехал в Соединенные Штаты, где и учредил собственную фирму по разработке компьютерных игр.
А в 1996 году, когда лицензия на тетрис была возобновлена, Пажитнов начал получать гонорары.
Но сам отец тетриса саркастически относится к своей роли шестеренки в гигантской капиталистической машине:
– Часто слышу: «Вы у меня украли столько времени!» А я отвечаю: «Это было плохое время или хорошее?» Они говорят: «Отличное!» Так я украл или подарил?
От создателя тетриса
С 1996 года Алексей Пажитнов стал официально работать на Билла Гейтса. Занимается тем, что ему нравится больше всего – головоломками. Он игровой дизайнер-консультант, а под его началом – небольшой сплоченный коллектив из дюжины человек.
Не так давно была выпущена новая игра – Pandora Box, сборник, состоящий из семи головоломок, обладающий интригующим названием и красивым визуальным исполнением.
Разные временные эпохи (от Древнего Египта до современных небоскребов), качественные фотографии и репродукции известнейших художников и скульпторов – все это служит фоном для отличных умных игр. Причем Microsoft не постеснялась прибегнуть к дополнительному пиару – в играх присутствует строчка «От создателя тетриса»…
Планетарная болезнь
Такова непростая история Алексея Пажитнова. Сейчас он обеспеченный и уважаемый человек, но добиться повторно такого успеха, как с тетрисом, ему вряд ли суждено.
За 22 года существования все виды тетриса (включая нелегальные продажи) разошлись по миру фантастическим тиражом, который оценивают в четверть миллиарда экземпляров. Стоит ли говорить, что подобной популярности не удавалось достичь ни одной игре. Да и вряд ли когда-нибудь удастся.