Четвертого сентября 1975 года в эфир вышла первая передача телережиссера и бывшего художника Владимира Ворошилова «Что? Где? Когда?». За годы существования этот «интеллектуальный эксперимент» так или иначе изменил жизнь десятков тысяч людей по всему миру

 

«Дед»

Создатель игры родился в Симферополе в 1930 году, а в 1943 году из эвакуации его семья переехала в Москву. Три образования: Академия художеств Эстонской ССР (факультет живописи), школа-студия МХАТ (постановочный факультет), Высшие режиссерские курсы. Был художником-постановщиком МХАТа, Малого театра, Театра оперетты. Работал режиссером в театре «Современник» и в Театре на Таганке. А в 1968 году Владимира Яковлевича пригласили на телевидение. По крайней мере, так утверждает официальный сайт телекомпании «Игра». В любом случае, на ТВ Ворошилов пошел не от хорошей жизни – просто подработать. И, как это часто бывает, нашел там свое призвание.

Первым крупным телевизионным проектом Ворошилова стала передача «Аукцион». По сути – первая рекламная передача в прямом эфире, уже первый ее выпуск встретили, что называется, «на ура». Участники этой игры отвечали на вопросы, связанные с какими-либо товарами: чаем, телевизорами, пушниной… По системе аукциона. Товары, о которых шла речь в передаче, сразу начинали пользоваться спросом. Так, к примеру, Ворошилов смог «раскрутить» непопулярные в СССР кальмары. И все бы хорошо, но Ворошилову пришла идея «пустить с молотка» авторскую песню, очень модную в ту пору, но запрещенную для широкой публики. Программа была снята с эфира советской цензурой, а Ворошилов надолго стал персоной нон-грата на советском ТВ.

Лишь через год после скандального закрытия «Аукциона» на телеэкране появилась новая, придуманная им игра – «А ну-ка, парни!». Кстати, первые в истории отечественного телевидения телемосты с Ташкентом и другими городами –  тоже заслуга Ворошилова.

Большой ребенок

Как вспоминают знатоки и сотрудники телегруппы, с Ворошиловым было очень тяжело, но без него вообще невозможно. Он был «старым ребенком», по-китайски – Лао-цзы.

Владимир Яковлевич жил с мамой, которая оставалась для него самым большим авторитетом. Самые глобальные решения в своей жизни он принимал под ее влиянием. Однажды после эфира «Что? Где? Когда?» Ворошилов на полном серьезе пожаловался коллегам: «Ну вот, Друзь проиграл – Вера Борисовна меня сегодня выгонит из дома».

Говорят, что в среде КВН у Маслякова есть прозвище Барин. Может быть, и так, это достаточно точно отражает отношение к Александру Васильевичу и его положение в мире КВН. Ворошилова же все за глаза звали Дед. Его любили и боялись одновременно, он был родным для знатоков – и отстраненным от них. За всю жизнь у него был единственный друг – Александр Друзь. Все остальные – коллеги, и коллеги эти были профессионалами высшего класса. Александр Фукс – великий оператор, к сожалению, нелепо погибший; Наталья Плуталова – бессменный звукорежиссер. Эти люди отмечены премией ТЭФИ, как и сам Ворошилов, ставший еще и академиком Российской академии телевидения.

30 лет назад

Четвертого сентября 1975 года официально считается днем рождения игры «Что? Где? Когда?». В этот день впервые вышла в эфир «Семейная викторина «Что? Где? Когда?».

В передаче приняли участие две команды – семья Ивановых и семья Кузнецовых из Москвы. Передача снималась частями – сначала в гостях у одной семьи, а потом – у другой. Каждой команде задавалось по 11 вопросов. Два сюжета соединялись в один при помощи фотографий из семейных альбомов Ивановых и Кузнецовых. В эфир вышла одна программа. Волчка в передаче еще не было.

Он появился в следующем, когда «Семейная викторина» превратилась в телевизионный молодежный клуб «Что? Где? Когда?». Владимир Ворошилов рассказывал, что идея с волчком пришла к нему в голову после посещения магазина игрушек.

Первая игра состоялась в баре телецентра «Останкино», а поскольку появление опального режиссера на экране было исключено, телеигру вел… Александр Масляков! Так забавно пересеклись два главных телевизионных ноу-хау СССР.

Год за годом

Регулярной передача стала лишь в 1978 году. Все по той же причине – запрет на появление Ворошилова на экране – ведение игры ушло «за кадр». Гениальный телевизионный ход, одна из главных изюминок игры оказалась вынужденной мерой. Мистика!

Постепенно игра обретала себя. Голос за кадром по-прежнему интриговал телезрителей, Ворошилова даже прозвали «Инкогнито из Останкино»… В 1979 году впервые появляется счет игры и музыкальная пауза, а с 1980-го имя Ворошилова стали писать в титрах передачи.

В 1983 году передача переехала в знаменитый особняк на улице Герцена. С тех пор началась история «классического «Что? Где? Когда?».

А еще год спустя появился и главный приз телеигры – «Хрустальная Сова». Первым его обладателем стал Нурали Латыпов. С тех пор птицу мудрости сумели поймать не так уж много знатоков. Больше всего «птичек» у Александра Друзя – у него четыре «совы», а если учесть награды его дочерей – Инны и Марины, то всего в семье Друзей аж шесть хрустальных птиц.

Магистры

В конце 80-х состоялась серия международных игр, менялась и жизнь в стране… Ворошилов почувствовал необходимость смены идеологии передачи. В один год с исчезновением СССР изменилась и «Что? Где? Когда?». Передача превратилась в интеллектуальное казино. Рассказывают, что эта мысль пришла в голову одновременно почти всем сотрудникам Ворошилова в средиземноморском круизе. Очевидно, это как раз тот случай, когда идея витала в воздухе.

Так Ворошилов вошел в кадр. Между прочим, к этому шагу Владимира Яковлевича подтолкнул Эльдар Рязанов. Как-то раз они стояли вместе в очереди в останкинской столовой. Эльдар Александрович в то время был не только всеми любимым режиссером, но и популярнейшим ведущим «Кинопанорамы». И вот Рязанову дали суп с зеленью, а Ворошилову – без. Рязанов развел руками и полушутя сказал: «Я тебе сколько раз говорил: работай в кадре! Хоть петрушку будешь получать».

В 1995 году в клубе появился первый Магистр игры – Александр Друзь, в 2000-м – второй, Максим Поташев (а совсем скоро мы узнаем третьего – в последней игре 2005 года).

 

Последняя гастроль

После двадцатилетия передачи Ворошилов твердо решил уйти, оставив игру своему приемному сыну Борису Крюку, который тогда вел «Любовь с первого взгляда». Владимира Яковлевича отговаривали, он остался. Копилась усталость…

10 марта 2001 года Владимира Ворошилова не стало. Инфаркт. «Последняя гастроль» на играх 25-летия стала по-настоящему последней.

После смерти отца вести игру стал Борис Крюк – сначала голосом, измененным компьютером, потом – своим собственным. Между прочим, знатокам легче не стало –  ведущий Крюк оказался не мягче ведущего Ворошилова. Сейчас многие поругивают новое «Что? Где? Когда?» – слишком уж оно непохоже на старое, с книжками-призами и «домашней» обстановкой… Звезды за игровыми столами, своеволие спонсоров нравится не всем, но в рейтинге программа пока не сильно падает, телегруппа снова в поиске. Кто знает, что придумает она в следующий раз?..

 Вне телеэкрана

С конца 1980-х годов по всему СССР начали появляться клубы «Что? Где? Когда?». Москва, Одесса, Санкт-Петербург, Горловка, Днепропетровск… В 1989 году был проведен Конгресс МАК – Международной ассоциации клубов «Что? Где? Когда?». С тех пор движение стало еще более массовым. Проводятся сотни турниров – от чемпионатов школ до чемпионата мира. Да, в «Что? Где? Когда?» нынче играют почти во всем  мире. Все страны СНГ, Прибалтика, Болгария, Финляндия, Германия, Израиль, США, Канада, Австралия… Мир знатоков растет и ширится.

 

Где они сейчас?

Сегодня многие мастера игры – вполне себе состоявшиеся люди. К примеру, Никита Шангин – известный архитектор (сейчас занимается реконструкцией Большого театра); Александр Бялко – заместитель директора по науке опытного химико-металлургического завода ГИРЕДМЕТА в Подольске; Виктор Сиднев стал мэром Троицка и добился присвоения городу статуса наукограда; Борис Бурда стал известным телеведущим и кулинаром, его портреты можно увидеть на билбордах по всей Украине; Владимир Молчанов – главный редактор передачи «Своя игра», вот уже десять лет идущей в России и обладающей ТЭФИ…

Список можно продолжать достаточно долго, и это говорит о том, что фраза о соотнесении ума и успешности в России постепенно теряет свою актуальность.